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Rabia

No entres dócilmente en esa noche quieta.

Rabia, rabia contra la agonía de la luz. 

Dylan Thomas

En  el  centro  de  París  ya  nunca  amanecía.  La  niebla  de  esporas  se  extendía  sobre  los  tejados 

dificultando  la  visión  y  cubriendo  todas  las  superficies  con  una  capa  esponjosa  que  ponía  nerviosa  a 

Nathalie. La llovizna, persistente e incomoda, empeoraba aún más la situación. Un paso en falso en aquella 

azotea y los engendros no tendrían que darle caza,  les caería del  cielo. Con tan solo diecisiete años,  la 

muchacha había vivido mucho más que otros de su edad. Eran tiempos difíciles y todos, incluso los niños, 

tenían en la mirada más experiencia de la que deberían.

Su misión era sencilla,  acercarse lo más posible al Campo de Marte y observar cualquier  cambio en la 

enorme aberración que crecía allí. La planta, si es que lo era, alzaba su forma bulbosa casi doscientos metros 

hacia el cielo y estaba cubierta de rugosidades y nervaduras que parecían latir de forma enfermiza. Con una 

regularidad desesperante cumplía su ciclo: temblaba, se hinchaba y tras unos segundos de pausa lanzaba al 

cielo un espeso chorro de gas, llenándolo de nubes infecciosas. Eiffel se habría sentido aterrado al descubrir 

esa... cosa compartiendo el espacio junto a su torre.

No había ninguna señal, ni fuego, ni una mísera columna de humo. Nathalie suspiró. En el fondo de su 

corazón esperaba que Alain y los demás hubiesen tenido éxito. Su plan era conducir un viejo camión de 

reparto  cargado de bidones  de gasolina y toda la dinamita  que habían podido conseguir,  esquivar  a las 

criaturas apiñadas junto a la planta y estrellarlo contra su base. Quizá haciéndola arder el aire se volvería más 

respirable y volvería la luz del sol a París.

Pero no había ni rastro de ellos. Bajó del tejado con precaución. Aquellos edificios llevaban abandonados 

bastante tiempo, pero quién sabe qué nuevos inquilinos podían tener. No sería la primera vez que un cadáver 

viejo y reseco surgido de la nada le daba un susto de muerte. A la altura de la calle echó una ojeada rápida. 

Salió pegada a la pared. Carreras cortas y rápidas, era lo que le habían enseñado. Ella no podía hacer como 

Christophe,  el  niño  que les  servía  de  correo,  y  esconderse  en las  tuberías  hasta  que  pasase  el  peligro. 

Tampoco quería hacerlo. Si fuese por ella, prendería fuego a toda la ciudad, lo que fuese por recuperarla. 

Como para poner punto final a esos pensamientos, sujetó con fuerza su Mauser y corrió de nuevo.

Le faltaban un par de calles para llegar a Montparnasse y ya empezaba a ver las barricadas. Allí sobrevivían 



varios  cientos  de  personas,  menos  cada  día,  carroñeando,  saqueando,  escondiéndose.  Se  llamaban  a  sí 

mismos “la Resistencia” pero rehuían el enfrentamiento directo porque la perspectiva de combatir contra un 

enemigo que no siente dolor, miedo o frío no atraía a nadie. Sólo Alain, valiente hasta el absurdo, había 

defendido que la única alternativa antes que dejarse matar poco a poco era un contraataque. El comité había 

votado en contra de su plan, pero él ignoró su decisión y lo preparó por su cuenta, ayudado por otros que 

pensaban como él.

Las escapadas en busca de piezas para reparar el camión y combustible se habían sucedido día tras día. Si 

alguien sospechaba, no lo dijo. Todos miraron para otro lado, quizá confiando en que las dificultades les 

desanimarían, o deseando en el fondo que tuviesen éxito. Hasta que esa misma noche, cuando Alain había 

llevado a Nathalie aparte y le había contado su secreto. Tendría que comunicárselo a los demás, por si no 

volvían. A su madre, a su hermano, a las familias de los demás, al comité. Confiaba en ella para hacerlo. Se 

despidió dándole un beso en la frente.

Al pie de la barricada principal, miró a su espalda. Ni siquiera podía ver el final de la calle a través de los 

bancos de esporas en suspensión y la lluvia. Le pareció escuchar el eco de unos estampidos en la lejanía.

– ¡Nathalie! ¿Qué haces ahí fuera? - gritó uno de los centinelas desde lo alto de la muralla de restos - 

¡Sube de una vez!

– ¿No has oído nada? - le respondió ella.

– ¡No! ¡Sube antes de que atraigas a esos malditos zancudos!

Nathalie se tocó la frente y miró de nuevo hacia el final de la calle. Corrió, esta vez sin preocuparse por si la 

veían.  Los gritos  de  los  centinelas  la acompañaron hasta  que dobló la  esquina,  pero en su cabeza sólo 

resonaban unos disparos distantes, que quizá no significasen nada. Pero no podía quedarse sin saberlo.

Conocía el lugar desde el que había partido Alain y la ruta que debería haber seguido. La avenida estaba 

despejada y nadie la molestó durante el trayecto. Por el rabillo del ojo creyó ver siluetas siguiéndola, pero 

pronto desaparecieron. Quizá en  los deformes cerebros de los zancudos no cabía la idea de un humano 

corriendo de cara hacia el peligro.

En su trayectoria por la carretera paralela al Sena, el camión había chocado contra la esquina de un edificio, 

seguramente después de intentar esquivar a alguna de las criaturas que vagaban por las calles y se lanzaban 

contra todo lo que se movía. Mientras corría Nathalie vio a Alain y varios más encaramados en el techo del 

vehículo, vaciando sus armas contra la horda creciente de manos como garras que trataban de alcanzarles. 

Ojos vacíos, bocas babeantes. Una pila de cadáveres se extendía a sus pies, demostrando que habían decidido 

vender cara su piel. Se detuvo, alzó su rifle y apuntó con cuidado. Sintió el familiar golpe contra el hombro y 

el sonido de su disparo se mezcló con el caos de la lucha. Uno de los monstruos, el  más cercano a los 



supervivientes, cayó con la cabeza reventada. Recargó y colocó a otro de los seres en su punto de mira. La 

segunda detonación llamó la atención de Alain, que alzó la vista. Había cambiado su fusil, inútil ya, por un 

machete y un revolver. Al verla parada al final de la calle en su rostro se mezclaron la alegría y el miedo.

– ¡Por Dios Nathalie, sal de aquí! - gritó.

Al abrir fuego Nathalie había llamado la atención de varias de las bestias, que se alejaron del camión para ir 

en su dirección. Sabía que no podría contenerlas mucho tiempo, pero quizá sí el suficiente para abrir una 

brecha por la que los demás pudiesen escapar. Eso se decía a sí misma. Dio un paso hacia atrás mientras 

disparaba a la  más cercana. La enorme planta que habían ido a destruir seguía recortándose burlona contra el  

oscuro cielo,  y eso era quizá lo que más le dolía,  morir  a  sus pies sin haber podido siquiera arañar su 

superficie.

Un grito la sacó de sus pensamientos. Luc y Alain, los dos únicos supervivientes que quedaban sobre el 

camión, habían intentado saltar por encima de la marea de cuerpos con un resultado desigual. Alain había 

caído y rodado fuera del círculo cercenando brazos y piernas y vaciando su revolver a su alrededor, pero su 

compañero no había tenido tanta suerte y ahora se debatía entre los engendros. Nathalie disparó su último 

cartucho y se quedó inmóvil en medio de la calle, con la mirada perdida.

Alain la alcanzó antes de que pudieran tocarla. Se abrazó a ella, cerró los ojos y esperó lo inevitable. Unos 

dedos fríos tiraron de su chaqueta... .

Un sonido extraño llenó el cielo, obligándole a alzar la vista. De entre las nubes surgió un brillante punto 

rojo, un avión que se lanzó en picado hacia la avenida, disparando sus ametralladoras gemelas por encima de 

ellos, hacia el camión cargado de gasolina. Las balas perforaron la chapa y prendieron el combustible, que 

estalló en una bola de fuego abrasadora. Los cuerpos, vivos o muertos, quedaron envueltos en llamas. La 

ciudad se iluminó por un momento.

Alguien les tendió una mano y les ayudó a salir de las fangosas aguas del Sena. Alain no sabía cómo había 

llegado allí, quizá la propia explosión les había arrojado al río, o un movimiento reflejo en el último segundo 

les había salvado la vida. Miró al extraño, ataviado con una gorra, una casaca militar e insignias que no 

reconoció.  La mitad de su rostro estaba vendada,  pero sonreía como un niño.  Le acompañaba un perro 

enorme. Con un francés con fuerte acento alemán, se presentó:

– Mi nombre es Manfred Von Richthofen.


